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Die Szene hat etwas Surreales: In T-Shirt, 
kurzen Hosen und Turnschuhen sitzt Guido 
Fluri in einem Foyer des Zürcher Flughafens 
und unterzeichnet einen Deal. Immobilien im 
Wert von 360 Millionen Franken aus seinem 
Portefeuille gehen an die Swiss Life. Der 
Buchhalter hat ihm die Unterlagen vor 
unserem Abflug noch schnell vorbeigebracht. 
In zwei Minuten ist die Sache erledigt. Zwei-
einhalb Flugstunden später, nach der Lan-
dung in Lesbos, schaut der 54-jährige Ge-
schäftsmann befriedigt auf sein Handy. 250 
Millionen, netto nach Abzug von Steuern und 
Hypotheken, wurden soeben auf seinem 
Konto gutgeschrieben.

Was ihn wütend macht

Einen grösseren Kontrast kann man sich kaum 
vorstellen. Wir sind mit dem Privatjet (Cita
tion X+) des Multimillionärs aus Cham ZG an 
die Grenze von Europa gedüst, um das berüch-
tigte Flüchtlingslager Moria auf der Ferien
insel Lesbos zu besuchen. In Baracken und Zel-
ten leben hier gegen 20 000 Migranten, die es 
von der Türkei übers Meer auf griechischen 
Boden geschafft haben, da aber zum Teil schon 
seit Jahren festsitzen. Die Corona-Krise hat die 
letzten Hoffnungen zerstört. 

Jetzt ist es noch schwieriger geworden, von 
der Insel wegzukommen. Und wer den Pas-
sierschein zur Weiterreise nach einem lang-
wierigen bürokratischen Prozess ergattert, 
muss sich gut überlegen, ob er diese Möglich-
keit überhaupt nutzen will. Auf dem Festland 
findet sich kaum noch ein Obdach und erst 
recht keine Arbeit. In Moria gibt es wenigstens 
einen Schlafplatz, Essen, medizinische Versor-
gung, sanitäre Einrichtungen – alles lausig, 
aber immerhin.

Der Luxusflug ins Elend mag obszön anmu-
ten. Man könnte es auch andersherum sehen: 
Es ist nicht selbstverständlich, dass sich ein 
Superreicher persönlich um das Schicksal der 
Gestrandeten kümmert. Mit dem ÖV war das 
nicht möglich, es gibt keine Linienflüge nach 
Lesbos. Unser Abstecher ins Lager war auch 
kein organisiertes Sightseeing, wie es Politiker 
gelegentlich veranstalten. Das wäre im 
«Dschungel», wie die Einheimischen die Zelt- 
und Barackenstadt von Moria nennen, für 
Private ohnehin schwierig. Der Staat hat sich 
aus diesem Territorium weitgehend zurück-
gezogen.

Umso einfacher ist es, mit den Bewohnern 
ins Gespräch zu kommen. Bereitwillig zeigen 

sie uns ihre dürftigen Behausungen, offerie-
ren Tee, erzählen ihre Geschichten. Über die 
Hälfte sind Afghanen, die zuvor im Iran gelebt 
haben oder dort sogar geboren wurden. Etwas 
kleiner ist die Gruppe der Syrer, von denen 
wiederum viele zuvor in der Türkei lebten. Die 
meisten sind jung, Männer wie Frauen. Ge-
meinsam haben sie vor allem eines: Sie hofften 
auf ein besseres Leben in Europa.

Die Infrastruktur ist minimal: Strom für ei-
nige Stunden pro Tag, Gemeinschaftsduschen, 
Essen, Kehrichtabfuhr. Es gibt eine Sanitäts-
station; wer ernsthaft erkrankt, muss mit dem 
Bus (2 Euro hin und zurück) ins acht Kilometer 
entfernte Mitilini fahren. Monatlich erhalten 
Asylsuchende 75 Euro Taschengeld pro Kopf. 
In der Regel leben sechs bis acht Menschen in 
einem schlechtisolierten Raum. Die Bewohner 
haben Bäckereien und kleine Läden eingerich-

tet, wo sie sich für den täglichen Bedarf einde-
cken. Da die Gestrandeten theoretisch nur auf 
Durchreise sind, geht kaum ein Kind zur 
Schule.

Wer schon ein Armenviertel in Karachi, 
Kairo oder Kinshasa besucht hat, dem wird 
hier vieles vertraut vorkommen: der allgegen-
wärtige Geruch nach Fäkalien und Abfall, die 
Kinder, die zwischen Müllhaufen ihren aus 
Plastikfetzen kunstvoll gefertigten Drachen 
steigen lassen, Strassenhändler, die ständig 
Fliegen verscheuchen, Männer, die irgendwo 
im Schatten auf den Abend warten, während 
ihre Frauen an den Feuerstellen herumhantie-
ren. Für Abermillionen von Menschen ist das 
der normale Alltag, weltweit, Abermillionen 
von Menschen leben in mindestens so prekä-
ren Verhältnissen. Aber nicht in Europa. Und 
das ist es, was Guido Fluri so wütend macht.

Fluris Flug ins Elend
Als die Corona-Krise ausbrach, dachte Guido Fluri als Erstes an die Flüchtlingslager  
in Griechenland. Letzte Woche flog der Zuger Immobilien-Tycoon im Business-Jet nach Lesbos,  
um seine Hilfsaktion vor Ort zu begutachten. Von Alex Baur

Wen trifft es am schwersten? Unternehmer Fluri auf Lesbos.
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Millionäre, die nebenbei für etwas Gutes 
spenden, gibt es viele. Das Aussergewöhnliche 
an Guido Fluri ist, dass er nicht nur Geld gibt, 
sondern sich mit Leidenschaft in seine Projek-
te hineinstürzt, sich diese zu eigen macht. Sein 
Engagement hat auch mit seiner Geschichte 
zu tun. Es ist die Geschichte eines störrischen 
Burschen aus zerrütteten Verhältnissen, der 
sich gleichsam aus dem Nichts vom Tankstel-
lenwärter zum Immobilien-Tycoon hoch
gearbeitet hat («Der gute Mensch von Cham», 
Weltwoche Nr. 35/12). Mit der erfolgreichen 
«Wiedergutmachungsinitiative» für Ver
dingkinder trat er 2014 erstmals an die Öffent-
lichkeit. Doch es blieb nicht beim symboli-
schen Akt. 

Feines Gespür für Veränderungen

Die von Fluri gegründete und finanzierte An-
laufstelle Kescha vermittelte schon in zahlrei-
chen strittigen Fällen zwischen Bevormunde-
ten und den Behörden. Als Fluri an einem 
Hirntumor erkrankte, gründete er flugs eine 
Stiftung mit eigenem Kompetenzzentrum, 
welches Betroffenen aus aller Welt zu einer 
optimalen medizinischen Betreuung verhilft. 
Seine Mutter leidet an Schizophrenie, also 
gründete Fluri eine Stiftung zur Unterstüt-
zung von Schizophrenen.

Fluri wäre nicht Fluri, wenn er sich nicht 
stets auch persönlich einmischte. Die schwie-

rigsten Fälle betreut er in der Regel persönlich. 
Er nutzt dabei dieselben Skills, die ihm als Un-
ternehmer Erfolg bescherten: ein kritischer 
Verstand und ein feines Gespür für Verände-
rungen. Die Existenzängste, die er gleichsam 
mit der Muttermilch eingeimpft bekommen 
habe, so sagt er, hielten ihn bis heute ständig 
auf Trab – gleichgültig, wie viele Millionen 
sich auf seinen Konten häuften.

Kurz nach dem Ausbruch der Corona-Krise 
grübelte Guido Fluri in einer schlaflosen 
Nacht darüber nach, wen es wohl am schwers-
ten treffen würde. In einem Ausschlussverfah-
ren kam er auf die Gestrandeten in den Flücht-
lingslagern auf den griechischen Inseln am 
Rande Europas, von denen er gehört hatte. Sie 
wären die Letzten, um die man sich kümmern 
würde, wenn dort eine Epidemie ausbräche. 
Und sie würden nun für lange Zeit erst recht in 
ihren Lagern festsitzen.

Als sein Assistent Pascal Krauthammer am 
nächsten Morgen die Mailbox öffnete, fand er 
einen Auftrag von Fluri vor: Es müsse sofort 
abgeklärt werden, ob das griechische Gesund-
heitswesen auf einen Ausbruch von Covid-19 
in den Lagern vorbereitet sei und wo allenfalls 
Lücken bestünden. Nach hektischen Abklä-

rungen und Verhandlungen mit lokalen NGOs 
und Behörden wurde ein Hilfspaket im Wert 
von 175 000 Franken geschnürt, welches eine 
Woche später im einzigen Spital auf der Insel 
Lesbos ausgeliefert wurde: Covid-19-Tests 
samt entsprechenden Analysegeräten, mo
derne Beatmungsmaschinen, Medikamente, 
Hygienematerial aller Art.

Der Besuch im Spital von Mitilini, das für die 
Versorgung von 86 000 Einheimischen und  
20 000 Flüchtlingen verantwortlich ist, stand 
denn auch am Anfang unserer Visite. Die Hilfe 
aus der Schweiz gilt für Einheimische wie für 
Migranten gleichermassen. Man ist dankbar, 
aber auch diskret skeptisch. Ein diffiziles The-
ma. Seit 2015, als innert kürzester Zeit 856 000 
Bootsflüchtlinge die griechischen Inseln buch-
stäblich überrannten, ist die Gastfreundschaft 
merklich erkaltet. Die EU erkaufte sich in der 
Folge den Schutz ihrer Grenzen mit Milliar-
denzahlungen an die Türkei. Die Überfahrten 
gingen seither stark zurück. Doch jene, die es 
trotzdem schafften – auf Lesbos waren es in 
diesem Jahr 3800 Menschen – zogen nun nicht 
mehr weiter. 

Die Lager der Hoffnungslosigkeit wurden 
von den Einheimischen zunehmend als Be-
drohung wahrgenommen. Sie haben selber 
keine Arbeit, erst recht seit die Corona-Krise 
ihre einzige Einnahmequelle, den Tourismus, 
praktisch zum Versiegen gebracht hat. Migran-
ten, die mit ihren Schlauchbooten einen grie-
chischen Hafen erreichen, müssen heute da-
mit rechnen, von aufgebrachten Insulanern 
am Anlegen gehindert zu werden.

Sie wollen arbeiten

Das sind Widrigkeiten, die einen wie Guido 
Fluri erst recht anspornen. Das Covid-19-
Hilfspaket war nur der Anfang. Er hat noch 
viel vor auf Lesbos. Als Nächstes stehen Appa-
raturen für Operationen in der neurologi-
schen Abteilung des Spitals von Mitilini auf 
dem Programm. Zudem will er ein Heim auf-
bauen für Frauen mit Neugeborenen aus dem 
Flüchtlingslager (letztes Jahr waren es 600 
Geburten). 

Das Elend wühlt Fluri sichtlich auf. Bis zur 
Landung in Zürich redet er von nichts ande-
rem. Doch Armut ist stets relativ. Wer in den 
kargen Bergen Afghanistans, in den Ruinen 
von Aleppo oder in einem türkischen Lager 
überlebt hat, wird auch im «Dschungel» von 
Moria über die Runden kommen. Das wirkli-
che Elend sitzt viel tiefer. Die meisten dieser 
jungen Menschen, das bekommen wir bei un-
seren Gesprächen in Moria deutlich zu spüren, 
sind nicht nach Europa aufgebrochen, um Al-
mosen zu ergattern. Sie wollen arbeiten, eine 
bessere Zukunft für sich und ihre Familien 
aufbauen. Wie einst Tankstellenwärter Guido 
Fluri würden sie jede Chance nutzen, wenn es 
denn nur eine gäbe. Doch in dieser Hinsicht 
sieht es zurzeit zappenduster aus.� g

Inside Washington

«Genug ist genug»
Die Mordrate unter  
Schwarzen schiesst  
landesweit nach oben.

Statt von Feuerwerkskörpern am Nacht-
himmel zur Feier der Unabhängigkeit 

Amerikas wurden am Wochenende viele 
Innenstädte im ganzen Land von Schiesser-
eien erschüttert. Dutzende Menschen wur-
den getötet. Ein afroamerikanischer Vater 
eines siebenjährigen Mädchens, das im 
Hinterhof ihrer Grossmutter in Chicago 
tödlich getroffen wurde, sagte: «Deine 
Tochter mit einer Schusswunde in der Stirn 
auf dem Tisch liegen zu sehen, verändert 
dein Leben für immer.» Nach wochenlan-
gen «Black Lives Matter»-Protesten und 
Aufrufen, die Polizeibudgets zu kürzen, 
flehte die afroamerikanische Bürgermeis-
terin von Atlanta, Keisha Lance Bottoms, 
ihre Gemeinde an: «Genug ist genug.» Von 
Polizeibeamten und trauernden Familien 
flankiert, sagte die vierfache Mutter: «Wir 
schaden einander mehr als jeder Polizeibe-
amte. Es sind keine Polizisten, die auf den 
Strassen Atlantas auf Menschen schiessen. 
Es sind Mitglieder unserer Gemeinde.»

In Seattle, wo Aktivisten versuchten, ein 
polizeifreies Utopia zu schaffen, wurden 
zwei schwarze Teenager ermordet. Der Vater 
eines der Opfer erschien schluchzend auf Fox 
News: «Ich weiss nur, dass mein Sohn dort 
oben getötet wurde. Und er war bloss neun-
zehn Jahre alt.» Erst nach seinem herz
zerreissenden TV-Auftritt und Wochen nach 
dem Tod des Jungen rief die Bürgermeisterin 
von Seattle an, um ihr Beileid auszusprechen. 
Sie hatte das anarchische Utopia als «Sommer 
der Liebe» bezeichnet und toleriert.  

Tyrone Muhammad, Chicagoer Aktivist 
und Gründer einer gemeinnützigen Orga-
nisation von Ex-Gefangenen, lehnt über-
eilte politische Schuldzuweisungen ab. Er 
sagte zur Weltwoche: «Es ist nicht die Schuld 
des Präsidenten. Aber der Präsident kann 
eine wichtige Rolle spielen und proaktiv 
handeln.» Doch letztlich, so der schwarze 
Gemeindeaktivist, «sind wir selbst verant-
wortlich». Amy Holmes

Das sind Widrigkeiten,  
die einen wie Guido Fluri  
erst recht anspornen. 


